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I. Disper[rile



7.

Stai pironit pe crucea din tine, nimeni nu te
intreabd de ce singerezi,
nimeni nu te inleapd i:r coaste, in afara
durerilor tale din care tot vrei sd fugi
gi mai tare te afunzi.

Cind observi nepdsarea, vezi de fapt
fafa celor pdrdsifi, ldsafi la voia intimpldrii,
intimplare din care nu vor sd iasd
pentru cd nu gi-au propus sd ajungd undeva,
ci si rimAnd aici, unde igi zidesc penitenfe
care nu-i lasd liberi, dar ii fac fericifi,
asa cum sunt cei care cred cd de$n totuf
iar totul este ceea ce ei 9tiu. Atit de pufin,
adicd o imensitate de fapte pe care nu 9i le asumd
ca infiingere, ci ca pe o victorie intr-o bitilie a lor
cu nimeni.

fi a9a se topesc
pe furig 9i dispar cum urci fumul de acolo
de unde ei au tot coborit.

Tu pirdsegti crucea 9i mori pentru totdeauna
intr-o viafi imaginard.
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2.

Pe fala de masd, falata obositd. Afafi, sunt ceila$i
ale ciror fefe sunt bitute de vint, udate de ploi.
Celelalte scaune sunt libere. A9a cum liber
este tot aerul de afari pe care
fefele lor fericite il ating. Ei bdnuiesc
doar ci agtepfi pe cineva. pi le dai doar par,tial
dreptate, pentru ci tu, cu siguranli, agtepfi pe cineva,
dar numai tu gtii pe cine, ei habar n-au.
Nu le vei spune niciodatd. Poate va trece 9i pe la ei,
gi singur va trece,
dar nu vor 9ti cd a trecut gi cind. Masa lor
are f.afa veseld peste care stau coatele
sprijinind un fel de cer care se termind in gura
cu care tuni 9i fulgeri.
Tu bdnuiegti doar ci in cerul lor se plimbd
acelagi gind ca in cerul tiu. Dar lor
nu le std in gind gindul tdu. Pari obosit
pentru ci vii de departe 9i mergi si mai departe.
in fapt in acelagi loc din tine. Poate ci 9i
lor le este dat un astfel de loc, dar nu stiu,
nu vor si se uite in ei, ci doar in afard
de unde iau doar ceea ce li se oferi
fir[ a da nimic in schimb. Ce si dea, de fapt?

Cercuri de via![ mereu rostogolindu-se
prin spaliul acesta mic din imensul spafiu
despre care nu vor si afle nimic. Pentru ci
ei gtiu totul, dar aboslut totul 9i in mintea lor
nu mai incape nimic,
in inima lor nu mai incape alte inim6,
iar sufletul li se ascunde cu fiecare pas
pini cind ii pdrdsegte fdri si afle ci au
avut aga ceva.

Dar ce importanfi mai are,
cind egti sigur ci la masa ta ei nu vor sta

ol



niciodati, pentru cdfala ta obositd
asezatd pe faf,a de masi obositi
nu ii imbie cu nimic. Fug de tristele 9i
habar n-au de disperare, ca fetele mari
cind simt cd cineva strdin le intrd in singe

9i habar n-au cum sd-l numeascd,
binuiesc doar gi-gi fac cruce, suspini adinc
ca gi cum gi-ar pironi sufletul ca o piele
peste coastele printre care ar putea fugi
dintr-o clipd intr-alta. Cind vor fi sigure
cd aga va fi, se adund in ele

9i-i dau nume acelui necunoscut care le-a
umblat prin singe cu fericirea cilitorului
care gtie ci miine va fi gi mai fericit in altd parte.

La alti masi, in alti parte, unde se nagte
o alti parte, pini in clipa cind prin ochi
se vede in tine firigorul de disperare la care
n-ai fi vrut si ajungi niciodati. Dar aga ceva
este imposibil gi te impaci cu locul in
care ai decis si rdmii,
cu fafa obositd pe f.ata de masd de pe care au
curs firimiturile atitor vieli
de pe urma cirora n-ai aflat nimic, ai binuit doar
gi privegti in degert fericirea
care face din libertatea de afard
aerul pe care ai vrea 9i tu sd-l respiri.

Dar miine va fi doar miine.
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3.

Azi colordm gindurile negre inroz. in apropiere
se vede umbra unei femei coborind,
cu cit se apropie, femeia isi trage umbra pe trup,
gesul devine un pat intins
in care nu incdpem de fericire. Firi umbrd pe ea,
femeia pare un lambal pe strunele cdruia
imi las degetele slobode ca nigte cilei
la filele cifelei moarte la nastere. Cerul
eroziar gindurile negre fug odati cu umbrele lor
peste locul de dupi care se aud voci infundate.
Sunt vocile unor copii nendscufi,
trupurile lor subfiri ca firele de iarbi
sunt bdtute de vint. Par pletele unui Dumnezeu supirat.
Dupi ce strdbatem patul pas cu pas,
ornamentim cu fire de iarbd 9i flori agternutul. Nu
se mai aud zgomote, trag husa peste lambal
9i femeia se retrage in umbra ei,
trece dincolo,
gindurile redevin negre/ iar cerul singereazd
prin ochiul prin care intrdm sd privim
cum e dincolo. fi dincolo e la fel, numai
ci nu mai putem vedea locul, umbra,
femeia, gesuf iarb4 florile, ci doar ideile
de copii neniscuti ale ciror bdrbi
sunt pieptdnate de degetele lui Dumnezeu.

Colordm atunci totul ln albastru gi spunem:
acesta e cerul in care vom iubi de aici inainte
tot ce nu am iubit pind acum. Intru in
umbra femeii si md nasc fericit
a doua oari. Numai asa nu voi mai muri
in patul din care a fugit femeia a cirei umbrd std
la uscat pe slrma gardului dintre rai si iad
aldturi de miliarde de alte umbre
ale cAror trupuri au rimas sub agternuturile
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pe care nu le mai dereticd, nimeni, doar
ploile, vinfurile, zdpezile, soarele sunt
vizitatori vremelnici prin lanurile
care privite de sus par a fi cerul
din care am plecat de curind. Acolo
totul e cenusiu gi foarte mu$i dumnezei
care nu se mai infeleg intre ei. Binuim
doar ci printre ei std pitit si Dumnezeu
cel adevirat care sti de vorbd cu noi
gi ne spune de ce trebuie sd colorim
gindurile negre in roz. Ginduri negre
sunt cu duiumul iar vopsea de asemenea.



4.

E cineva in agternutul meu si nu respird,
sti lipit de trupul meu gi lncearci sd
copieze gesturile mele, pentru cd eu tn somn
fac gesturi mari cu miinile, iar ochii imi
cdlitoresc peste tot pe unde nu am putut
ajunge peste zi. Nu md lasi deloc si dorm,
pielea lui este umedd gi rece,
cind il ating nu ating nimic, doar un gol
afurisit de adinc in care alunec ca intr-o
apnee din care sar ca din morfi, iar mortii
sunt la locurile lor, doar eu nu-mi mai gisesc locul
in asternutul ln care mi strecor noapte de noapte
ca intr-o placenti din care mi nasc
ln fiecare dimineafi si nu am cui spune mami.

Stau treaz 9i lingd mihe nu mai e nimeni,
degi trupul acela il simt lingi mine
fierbinte ca talpa unui fier de cilcat
peste fafa de masd peste care ln zori
ne vom aseza coatele gi ne vom povesti visele,
eu pe ale lui el pe ale mele,
dar nu se va auzi nici o vorbd, doar ginduri
giroind prin fafa ochilor care privesc in gol
trupul ca aerul pe care-l respir
gi triiesc. Fericit cd nu am fost singur
incd o noapte, plec peste zi sd-l caut
prin oragul din care toti cunoscutii au plecat
sd md caute pe unde binuiesc ei ci as fi.

fi aga trece ziua, vine noaptea gi
mi uit la agternutul plin de riduri ca la fata
unei femei care si-a ficut din fiecare cicatrice
glorie asupra timpului. Md agezintins pe fafa ei
gi simt cum imi furi respira,tia, somnul, .

visele, lisindu-md gol gi treaz
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ca o fereastrd prin care intri pe furig
tazele unor stele care de mult s-au ingropat
intr-o gaurd de vierme 9i inci scinteiazd
ca ochii pisicii noaptea in podul plin cu goareci.

Cind se strecoard din agternutul meu,
simt prin camerd pagii tuturor femeilor
care ar fi dorit si se furigeze in patul
in care acum simt doar pielea lor umedi
gi golul imens, sufocant
in care cad. Dar din agternutul meu
mi strecor doar eu, ca o diri de singe
care vorbegte nimdnui si
nimeni ii rispunde. $tiu cine respiri acum
in locul meu, gtie si el ci toatd viafa
eu am ficut acest lucru in locul lui.


